Да, мы так мало спрашивали...

— Деда, а как оно, на войне? — часто я приставала с этим вопросом.

— Страшно. — Всегда отвечал мой прадед и не рассказывал ничего.

Разве тогда, в детстве, я могла хотя бы чуть-чуть представить настоящий ужас той войны? Сейчас, смотря на фильмы и глядя на фотографии, мне не верится, что мой дед там был и вышел оттуда человеком.

Он играл на гармошке и был душой компании, он постоянно подтрунивал надо мной в детстве и кидал в меня тапками, когда я шкодила. Между прочим, почти никогда не промахивался. А потом говорил мне:

— Ну-ка, принести тапки, — и я несла.

Мы жили в одной комнате, и я постоянно ворчала, когда он использовал меня вместо пульта (пультов-то не было тогда). А на завтрак он готовил мне яйца всмятку. До сих пор я не умею готовить их как дед. Однажды я у него спросила:

— А как ты так делаешь, чтобы белок весь белый, а желток совсем жидкий?

— Все просто, — ответил дед, — надо быстро досчитать до 100, когда закипит, и выключить.

До 100 я тогда научилась считать быстро, а яйца в смятку так и не получились.

— Дед, а какая она была — победа? — спросила я была, когда стала чуть старше.

— Какая? Танцевали все, прыгали, радовались.

Ах, Деда, почему ты так мало рассказывал, почему я так мало спрашивала?

А парады ты всегда любил, помню твой парадный пиджак, весь в медалях. Ты надевал его, и мы шли на площадь, шли в колонне, ели вкуснейшую кашу, тебе дарили цветы.

А мне, между прочим, он говорил, что сидел на заводе, крутил болванки. А я расстраивалась, что у всех деды герои, а мой — нет. Глупая я была, ты берёг меня, Деда, всегда берёг.

Ты шел парадом в 41 по Красной площади, ты в 42 держа рубежи на Наре, близ современного лагеря Горки, похоронил всех товарищей. Только двое вышли живыми тогда. Тебя в 43 отправили в миномётный полк, Старшиной ты дошел до Кенигсберга. Там ты встретил Победу и вернулся, вернулся живым. Ты был в самом сердце войны и вернулся живым, ну не чудо ли?

Вот уже как 10 лет тебя нет с нами, Деда, а я все так же скучаю по тебе. Ты герой! Герой, который подарил нам всем мирное небо над головой. Я буду идти Бессмертным Полком, а потом мои дети пойдут, когда я сама не смогу ходить. Мы не забудем, Деда!